黎纲峰近照。

　　黎纲峰手绘的今日电车街12号院。

　　□《生活报》记者静伟

　　在《城市的世界》中，作者安东尼·奥罗姆说了一件事：帕特丽夏和儿时的邻居惊闻老房子即将拆除，立即动身，千里迢迢去看一眼曾生活的地方。他感叹道：“对我们这些局外人而言，那房子不过是一种有形的物体罢了，但对于他们，却是人生的一部分。”

　　对于今年年仅25岁的我省青年艺术家黎纲峰来说，他童年时曾居住过的电车街12号院儿，以及他从小到大，在哈尔滨这座城市里生活过的每一处印迹，每一个角落，每一个细节，都已经成了他人生中的一部分，他把它们融入到了自己的作品里、收藏中，他说，他想留住这座城市，留住那些最美好的记忆。

　　在这座城市里渐渐长大的黎纲峰，把这座城市变成了自己人生的海洋，而他就像在海滩边不断捡拾贝壳的孩子，并把这些贝壳筑成艺术和记忆的美丽城堡。

　　他把童年都画进了画中

　　1998年，当时只有6岁的黎纲峰，因为父母工作调动和自己入学等原因，搬进了电车街12号院儿，当时他抱着院门前的小树，和小伙伴开心地合影。

　　18年后，黎纲峰又和这棵树合了个影，树高了很多，也粗了一大圈，而黎纲峰已经从快乐无忧的童年，步入繁花似锦的青年。

　　而回望圈楼里的童年，有多少美好的时光留在了那里呵……

　　黎纲峰说：“虽然时间在点点滴滴地流逝，可圈楼的印记随着时间的沉淀，将永远存留在我的记忆深处……”

　　他说，当时印象最深的就是，楼上王淼家在三楼缓台上养着的那几只鸡，每天早上大公鸡准时打鸣把自己叫醒，午后还常能看见一只鸡在栏杆上闭着眼睛打瞌睡；他家对门薛姥爷家，养着一条神奇的狗，每天早上常叼着钱去工厂街报摊买报纸，小黎常常拿糖豆去逗它嘴里的钱和报纸，但从来没“得逞”过。说起这条狗，还立过大功呢，有一次薛姥爷独自在家心脏病发，它像疯了一样，在大院里嚎叫，直到惊动了邻居挂了120，才让薛姥爷得以获救。

　　“那条狗后来怎样了？”我问。

　　“听说薛姥爷病逝后第二天，狗也死了。”黎纲峰有些神色黯然。

　　他还记得，冬天在三楼缓台常能看到一楼捡废品的于大爷，拿水壶往废报纸上浇水，冻成冰坨的报纸放在中间，再拿普通报纸伪装好，打成捆，转手卖给回收站。“小学毕业后我们全家搬到了隔壁街住，我还常能看到他的身影。”

　　那时候，他和小伙伴们都很淘，常拿摔炮从三楼往下扔，炸得楼道里火药味十足。到了冬天，更是喜欢在三楼缓台上打雪仗，打得一身是雪。

　　院子的居住条件很逼仄，一户基本住着两到三家。厨房和厕所都是共用的。自来水一年四季都很凉，夏天还好，一到冬天水冰得刺骨。母亲常把空饮料瓶装满水放到暖气上，早上起来瓶内的水用来洗脸温度刚刚好。

　　那时家家都竖着一个自制天线，能接收到四五个台，有时信号还不好，雨天风天更是得爬上去调天线。

　　但当时的邻里们住的都很“浑合儿”，虽然是大杂院，但门基本不锁，到了饭点一开窗户，就能知道隔壁邻居晚上吃什么。

　　长大后的黎纲峰，把这些童年的生活场景，一笔一画地，都画进了自己的钢笔画中。

　　说到学画，黎纲峰曾在自己的朋友圈中转发过一篇文章：《我的童年就这样爱上了画画》，他在转发的时候就写了四个字：“不幸躺枪”，看来，所有学画孩子的经历，都是一样一样一样的啊。

　　其实，黎纲峰的父母家人中，并没有从事艺术的，但不知为什么，在他还只有三四岁的时候，就喜欢上了画画，看完动画片，就在纸上画“大头儿子”、“小头爸爸”。小黎还记得，当时，有一个边唱边画的童谣：“一个老丁头，给我两个小溜溜……”就是从一个“丁”字开始，画出一个小人来。

　　看到他那么喜欢画画，妈妈就找到哈尔滨著名画家柳敦贵，让小黎跟柳老师开始学画，主要学的是简笔画和几何素描，一直学到他小学毕业、搬离12号大院为止。后来他在上初中的时候，又跟着林雪伟老师学水粉，上大学前跟刘剑虹老师学速写和素描头像。2010年，他考上了哈师大美术学院雕塑系，巧的是，同在电车街12号住过的纪连路先生，成了他的老师。

　　爱上一座城市的旧时光

　　许知远在他的《时代的稻草人》中说：“在很多时刻，一个人对于一座城市念念不忘，是因为他曾爱上那里的一个姑娘，他的年少时光是在那滴水的屋檐下度过的。”哈尔滨，这座城市的很多细节，都成了黎纲峰爱上这座城市的理由。

　　也许是因为双鱼座男生的敏感、多情、喜欢幻想，黎纲峰从小就对这座城市的很多生活细节充满迷恋：那推着小车喊着“冰棍冰棍、菠萝冰棍”的老太太；马迭尔宾馆门前支着的公用电话亭；被他和小伙伴们叫做“乌龟电车”的大辫子无轨；小时候拿着瓶子踮着脚去院门旁的“小铺”窗口换大白梨汽水的场景；甚至，灌开水时暖水瓶在空满不同状态时发出的声音……都被他藏进了记忆的仓库，并在脑海里经常像“过电影”一样一一浮现。

　　而对于那些在城市中渐渐消逝的记忆，黎纲峰也有着像他这么大的同龄人少有的敏感与伤感。比如他至今还会清晰地记得，家附近的儿童电影院上面的少先队队徽，“可现在，儿童电影院的公共汽车站台还在，可是很多人再看到这个站名，恐怕都不知道为什么这么叫了。”

　　他还念念不忘小时候最爱吃的“美登高”冰棍，“如今，再也吃不到那个味儿了……”

　　于是这个恋旧的大孩子，开始疯狂地收藏起跟这座城市有关的老物件，试图拽住城市的衣角，想要留住那些旧时光，那些时光里的记忆和印痕，想让它们走得慢些、再慢些……

　　哈尔滨的老街牌、老门牌，当年的电影票、电车票、月票、点心标……甚至连电车街12号的那个老式木制的信报箱，也被他如获至宝地从垃圾站捡回家里，挂到老屋的墙上。

　　他说，从这些老物件上面，能看到一座城市的历史文脉，看到过往生活的似水流年。

　　他随手拿出的三个老街牌，就能看出红专街街名的历史流变，以及街名中折射的时代印记：最早的时候是外(国)四(道)街，能看出当时主要是外国人居住；再后来是面包街，因为街上有俄罗斯人卖面包；到了上世纪50年代末，才改名叫红专街，延续至今。

　　他家中的墙上，还挂着上世纪二三十年代的一些建筑物的标牌，原来那时候，家里有自来水、电气、上水、下水、无线电的，都是要挂有标牌的，能够把这些标牌挂全的住宅，基本都是当时有身份和地位的老外。

　　出于对旧时光的迷恋，他至今仍住在距离电车街12号不远的老楼中，而且竟然是现任国家花样滑冰队总教练姚滨父母家的旧宅。黎纲峰搬进去后，连墙上的挂钟、屋顶的灯管都保持着原样。

　　在黎纲峰的世界里，一切都是老样子，于他，就是一种幸福。

　　他用艺术融进城市记忆

　　如果你到过哈尔滨的果戈里书店，你一定会注意到那个《读书少女》的雕塑，那娴静温婉的读书少女，正是出自黎纲峰和他的老师同学之手，而作为果戈里书店艺术总监的他，还参与了书店的整体装修、Logo设计、书籍设计等工作，而做完这些，仅仅是用了25天时间。

　　而伫立在黑河市中央街上的普希金全身像，也是他亲手设计的，如今，已成为了黑河市的城市街标。

　　他还设计制作了《那些年那座城市》的手绘明信片，把哈尔滨的城市旧影，都融入了他的钢笔画创作中。

　　他设计的《黑龙江辽金契丹文化旅游明信片》更是独具匠心，他的制作理念是“金箔还原壁画”的思想，用金色箔纸作为整组明信片的背景色，用手绘的形式加以勾勒出形象，层次鲜明，立体感十足，当你用手触摸，顿觉梦回辽金。

　　他的这些折射城市文化和历史记忆的艺术作品，也常常会被当成家乡的礼物送到国外，成为传播家乡文化的一张张艺术名片：他创作的哈尔滨主题铜版画作为国礼赠送给俄罗斯副总理罗戈津·德米特里·奥列戈维奇；《普希金胸像》被赠送给俄罗斯阿穆尔州政府；哈尔滨主题明信片赠送给俄罗斯驻华大使杰尼索夫·安德烈·伊万诺维奇……

　　黎纲峰把自己对城市、对家乡所有的情感，都倾注到这些艺术作品中，而他也在艺术中找到了和城市对话的方式，找到了留住城市的方式，甚至，通过艺术，他也把自己融进了城市的记忆。

　　他在艺术之路上的所有投入、所有成就，都其来有自。这个在电车街12号长大的孩子，其实，从未走远。